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サタジット・レイのこと (2) 

（承前）さて、これもサタジット・レイの本邦初公開作品『主
人公』（1966）は、ベンガル映画界の大スター、ウットム・ク
マルとの初顔合わせで、演じるのは自身の実際の姿である映画
界の大スターです。大スターが劇中で大スターを演じるという
内幕ものであり、つまり大スターの虚飾を演じるという最大級
のスリリングな自己批判がここにはあります。フェデリコ・
フェリーニが『81/2』（1963）で自身の分身をマルチェロ・マ
ストロヤンニに演じさせ自己矛盾を訴えましたが、多少の手法
の違いがあれ方向性は近いものを感じます。風貌からしても
ウットム・クマルはインド版マルチェロ・マストロヤンニの雰
囲気があります。サタジット・レイの大きな特徴と言えるので
はないかと感じる点としては、コマーシャルベースの作品を撮
りながらもアート・ハウス系の作品としての要素を十分に感じ
させるところがあります。発散させると言っても過言ではない
でしょう。その要素は、十分に練られた無駄な言葉を排除した
脚本であり、抑制された演技を基本とする心理描写を主体とし
た演出、その心理描写を反映させたカメラワークと音楽という
極めて高次元な制作スタンスだと考えられるのです。本作は夜
行列車という閉鎖的な空間の中で澱み無くストーリーが展開し
ていきますが、いくつかのカットバックを挟む構造の中で、そ
こに登場するプロットは決して軽いものではありません。その
心理描写の冷徹さは成瀬巳喜男を想起させ、構成の緻密さと大
胆さを備えた二重構造は黒澤明を想起させます。サタジット・
レイの場合、脚本はほとんど単独で書かれたものであり、脚本
のみならず、作曲、編集、美術・デザイン（広告宣伝を含む）
まで手掛け、映画制作のあらゆる工程に関与する「完全主義の
映画作家」としての存在です。 

　さらに『チャルラータ』（1964）においては、アート・ハウ
ス的要素が拡大されています。インドの誇る「詩聖」ラビンド
ラナート・タゴール（1861~1941）の「壊れた巣」を原作とし
たサタジット・レイ脚色のこの作品は、原作とは結末が異なる
らしいのですが、レイの独自の作家性なり芸術性が十分に感じ
られる秀作です。主人公のチャルラータは高貴で富裕な家庭に
嫁いだものの、政治と新聞の発行に熱を上げるインテリ夫から
は半ば無視された状態にあり、まるで幽閉された生活を強いら
ています。元々文才があり、夫の弟である作家志望の若い青年
の感化を受け恋愛感情まで抱くようななります。冒頭のチャル
ラータが、洒落た上品なオペラグラスで窓から街の通りを眺め
る無言のシーンは、彼女の置かれた環境（西洋文化に親しんだ
貴族的生活スタイル）と孤独な様を雄弁に物語っています。素
晴らしい導入部です。 

　チャルラータは、文筆活動で評価を受け女性としての自立と
自由を考えるようになりますが（当時のインド社会では、まだ
十分に字を読めない女性が多かったことが窺えます）、その青
年との関係と夫との関係の心理描写が本作の白眉でしょう。映
画の作品の筋立てとしては、よくあるパターンのテンプレート
的な物語なのですが、それを陳腐にさせないディテールの作り
込みが感じられます。前述した黒澤明の作品における「構成の

緻密さと大胆さを備えた二重構造」に触れましたが、黒澤作品
の脚本チームの一員でもあった菊島隆三のシナリオ執筆スタイ
ルは、ハコ書き重視派であり、構成に最も多くの時間をかける
書き方だったと言われます。シナリオを建築に喩え、骨組みが
しっかりしていないと弱い作品しか生まれないというのが氏の
持論であり、「芝居捌き」の巧さに定評がありました。この「芝
居捌き」というのは、物語を破綻させないための仕掛けや設定
のことを指します。このことを、サタジット・レイの作品にも
感じるのです。物語の「重力」（ルール）を安定させるために
はロジックの一貫性が不可欠であり、モチベーション（動機）
の強度（キャラクター）との因果関係の徹底（換言すれば御都
合主義の排除と言えます）そして、内部の一貫性の徹底が必要
です。サタジット・レイの場合、日常や普遍的な物語を緻密な
設計と圧倒的な人間観察によって芸樹的な世界へと昇華させる
技倆を供えていたと言えます。徹底したディテールによる補強
とカメラの視点、そして時間のコントロール（時の流れのこと
であり、極めて抒情的なテンポを維持すること）に特徴を見出
すことができます。自然に見えるように極めて人工的な設計を
行うという逆説的な手法です。撮影にあたっては絵コンテを描
いていたという話が伝わってきますが、綿密な絵コンテの作成
は視覚的な「ハコ書き」で画面を完璧に作り込む作業です。サ
タジット・レイの力量・技倆とは、単に美しい映像を撮ること
ではなく、物語をどの順番で、どのくらいの時間見せれば観客
の心をに最も深く刺さるかという構造（ハコ書き）を数学的と
も言える精密な設計をしていたかです。ありきたりな筋書きで
あればあるほど、ハコの組み方に作家の理想と技術が凝集され
るでしょう。 

　『チャルラータ』でのラストシーンのチャルラータと夫が手
をつなごうとする瞬間に画面が停止するという演出、このフ
リーズ・フレームの使い方の解釈こそが本作の最大のポイント
です。チャルラータには自我の目覚めが起こり、その心理的成
長をもはや抑えることができない状況にあるものの、それを隠
して応変な態度を取るしたたかさまでは身についていません。
そのことが悲劇を呼び、タゴールの作品以上に解釈の余地を広
げているようです。この辺りはそれぞれ見た人たちの解釈が成
立するところでしょう。ただ言えることは、アンビバレントな
詩情への昇華であることだと考えます。タゴールの表現は情念
のリアリズムであり、壊れるものは壊れてしまうという、その
激しさと悲しみを描いて一つの物語を完結することであり、サ
タジット・レイの場合は、状況のリアリズムであり、人が壊れ
ても生活は続き、死ぬまで続く静かな絶望こそが現実であるこ
とを示しているのではないでしょうか。サタジット・レイが観
客に突きつけた結末は残酷なものとも捉えられます。しかし、
そこには美しさが充満しています。かつて、「サイト・アンド・
サウンド」が本作を評して「洗練と単純の相互作用の並外れた
表現」と書きましたが肯けるものです。複雑な人間関係と感情
を一つの静止画に集約させた構成の潔さ（シンプリシティとも
置き換えられるでしょうか）には完全に脱帽です。
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