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厄介な作品を発表した映画作家との遭遇 (1) 

　ロシアのウクライナ侵攻が5年目を迎え、加えて今年
に入ってのアメリカのヴェネズエラ侵攻、ごく最近のア
メリカとイスラエルによるイランへの軍事行動とホルム
ズ海峡封鎖によるエネルギー危機の可能性から恐怖と不
安の時代となってしまった観があります。何せ1941年の
日米開戦の直接的な原因はアメリカによる対日石油禁輸
であったという歴史的な出来事を見てもエネルギーに関
わる問題は戦争を拡大化する大きな要因になり得るので
す。第二次世界大戦以降、冷戦の時代を経て、民族間の
局地的紛争また大国による覇権主義の台頭を考えるとこ
れから先何が起こるのか判らない、いや何が起こっても
不思議ではないという取り留めのない不安を感じてしま
うのです。 

　こうした中で、偶々デンマーク出身のラース・フォ
ン・トリアーの作品に遭遇したのは偶然でないのかもし
れません。この1956年生まれのこの映画作家を紹介する
には言葉を選ばざるを得ません。一般的な紹介文では、
「観客の心を最も美しく、最も残酷に逆なでするデン
マークの鬼才」といった表現のようですが、強烈で毒の
ある美学とテーマは観客を狼狽させると同時に遠ざけて
しまうことさえありますが、常人とは異なる実に厄介な
存在ではあるものの、そこらか生み出される美に対して
は抵抗できないものを感じてしまいます。筆者は、フォ
ン・トリアーの最も新しい作品である『ハウス・ジャッ
ク・ビルト』（2018）から見始め、長編第1作目から3作
目までの「ヨーロッパ三部作」である『エレメント・オ
ブ・クライム』（1984）『エピデミック』（1987）『ヨー
ロッパ』（1991）を見ただけに過ぎないのですが大いに
引っ掛かりを感じています。『ハウス・ジャック・ビル
ト』については、シリアル・キラーを描いたホラー作品
とも解釈できますが、ダンテの「神曲」の煉獄を描いた
ものであり、人間の醜悪な本質と神聖な芸術・宗教を一
切の妥協なく地続きに描くという不快極まりない作品で
あるもの、この痛みと苦さこそ今の時代に必要なもので
はないかと考えさせられる作品なのです。 

　フォン・トリアーの生まれたデンマークは、第二次世
界大戦中には、1940年にドイツ軍の突然の侵攻を受け僅
か6時間で降伏を決定し、その後は独自の自治権の下に
ありましたが、国民によるサボタージュやレジスタンス
運動が活発化するとドイツによる直接的な軍政へと移行
し恐怖政治の色彩が高まる中で、ナチスによるユダヤ人
移送計画を察知し一晩で七千人もの人々を中立国ス
ウェーデンに逃すという快挙を行った国家でもありま

す。こうした妥協と反発はデンマークにとって複雑なト
ラウマと道徳的な葛藤として残存したのは確かでしょ
う。フォン・トリアーにとってのトラウマは、表面上は
平穏ではあるが、その根底にはナチスの残影や罪悪感が
渦巻いているというものだったのでしょうか。直接的な
大戦の経験がなかった世代に属するフォン・トリアーで
すが、このあたりは戦後世代の日本人の意識と大きく異
なるものを感じます。 

　第1作目『エレメント・オブ・クライム』は、舞台は明
示されませんが、十数年振りにヨーロッパに戻ってきた
刑事が謎の犯罪者を追跡し逮捕しようとするのですが、
犯人は姿を見せることはありません。まるで幽霊のよう
な存在です。ネオ・ノワール・クライムのジャンルの作
品とされながらも実際はそうではなく、戦後ヨーロッパ
に漂うファシズムや全体主義の残影を描き、トアウマと
して抱えるヨーロッパ人の不安と恐怖を表現していると
しか思えません。しかも、画面を覆う異様なセピア、黄
色、オレンジの色彩は不思議という言葉で言い表せない
不安定な社会状況を的確に表現しています。これはナト
リウムランプの使用とネガフィルムのsaturataion（飽
和）手法による色付けとされます。長編作品第一作目と
は思えない、深い思索と周到な準備をフォン・トリアー
は行っています。完全にコマーシャリズムを排除し、ま
るで観客を実験台の対象とするフォン・トリアーは、不
遜かつ傲慢でさえあります。しかし、そこの展開される
社会こそはまさに現実のものだと感じ入ってしまうので
す。本作に頻出する「水」の存在は、生命の根源に関わ
る性質や浄化の象徴としてではなく、すべてを溶かし腐
らせる溶剤としての機能であり、まるで幻滅と回復不可
能な絶望感を表現する要素として捉えられます。この極
端な思索の根本となるのは、ユダヤ人の血を引いている
（後に実父が別の人物であったと判明するという実に複
雑な家庭環境があることも大きな要因でしょう）と認識
して育ち、ナチスによるホロコーストという歴史的惨劇
を、自身の内側にある「恐怖の対象」として深く抱えて
いたことだと考えられます。フォン・トリアーにとって
は、第二次世界大戦が終わり40年近く経った時代も、依
然として戦争の延長線上にあり、不安と恐怖の時代であ
るのです。（続く）
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