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　アリ・アスターの『エディントンへようこそ』（2025 
原題『Eddington』）は、これまで『ヘレディタリー/継
承』（2018）『ミッドサマー』（2019）『ボーはおそ
れている』（2023）といったホラー系の作品とは多少異
なるアメリカの地方都市（と言ってももかなり小規模な
街のようですが）での市長選挙を巡る騒動を描いた作品
です。時代設定は2020年で、まさにCOVID-19とBLM
（Black Lives Matter 黒人に対する暴力や構造的人種差
別の撤廃を訴える社会・人権運動）の只中にあり、現代
アメリカの政治や社会を動かすダイナミズムを描き、ア
メリカという大国の縮図としての地方都市を描いたもの
でもあります。とにかく本作には嘆かわしい現実が続々
と提示されるのですが、その中でもSNSという怪物は非
常に厄介な存在感を示します。SNSの発信者は、誰もが
成り得る存在であり、知ってるつもりでも実はその対象
の現実をまったく知らない歪な状態を生んでしまう怖さ
があります。また、スマホによる撮影は現代社会におけ
る強力な武器であり劇薬でもあります。絶対的な真実と
固定されてしまう怖さがあるからです。つまり、客観的
な事実など存在せず、あるのは個人的な解釈であり、言
い換えれば情報の非対称性とそれを原因とした狂気とい
う現代病の元凶と言えるのではないでしょうか。市長選
挙を巡る騒動は殺人・テロ行為へと発展していくのです
が、アリ・アスターは自らの特徴である毒気を地獄絵図
的エンターテイメントに終わらせることなく、無知がも
たらす防衛本能の暴走と貧困という逃げ場のない土壌を
明確に表現することで痛烈な現代社会への批判を行いま
す。1986年生まれのこの有能な映画作家は、小林正樹と
今村昌平の作品を高く評価し参考にしているとまで公言
しているそうで、特に今村昌平への傾倒は興味深い話で
す。そういえば、今村作品での「滑稽さと残酷さ」があ
るようにも感じます。今村昌平の制御不能な社会への冷
徹な視線が共通するのかもしれません。また、登場する
主だったキャラクターがパラノイア（偏執狂）であると
ころかもしれません。この辺りにも、今村作品の色合い
が濃く映し出されます。 

　そのアリ・アスターがプロデューサーの一人として参
加したヨルゴス・ランティモスの『ブゴニア』（2025）
も興味深い作品です。2003年に公開された韓国映画『地
球を守れ!』（チャン・ジュヌファン監督）のリメイクだ
そうで、これを筆者は見ていないのですが、『ブゴニ
ア』は2026年最初の衝撃作といった感想を持ちます。プ
ロットの説明は省きますが、ブラックコメディやスリ
ラーの要素が強いものの、ホラー映画のジャンルに属す
る（またはホラーに隣接する）作品として考えられてい
ます。「無意識のうちに自分の信じたい物語を投影し、
都合の悪いグロテスクな事実を美しい虚構へと脳内転換
してしまう。この認識の誤認こそが本作を貫く関心的

テーマ」と評した竹島ルイ氏の見解に賛同し、「あまり
にも滑稽なレクイエム」という表現にも同意したい作品
です。何しろ、陰謀論にまみれた男たちが、自分たちの
信念（エマ・ストーン演じる企業のCEOは地球を破壊す
るエイリアンである）に基づいて拉致・監禁するストー
リーで、心理的な恐怖や不穏さ（サイコロジカル・スリ
ラー）が全編に漂います。また、ランティモス特有のブ
ラックユーモアと、誘拐・拷問・虐待といった過激な描
写が組み合わさっており、ホラー的な緊迫感を生み出し
ています。血が飛び散るような直接的なホラーというよ
りも、人間の狂気や社会の不穏さを描く、心理的・ブラッ
クコメディ的なホラー映画（ダーク・コメディ・スリ
ラー）と言えます。ここでもヨルゴス・ランティモスの
毒気が充満し、予想を裏切るいくつかの仕掛けが登場し
ます。狂気の真実の境界線を行き来し、分断と独裁色の
強くなった現代世界に突き刺さる劇薬的効果を発揮する
作品です。描き方こそ違え、高い評価を得たポール・
トーマス・アンダーソンの『ワン・バトル・アフター・
アナザー』（2025）と共に現代アメリカの分断と狂気を
表現した警鐘でもあり、二人の共有する危機感が大いに
気になるのです。 

　古い作品を一つ取り上げます。ジャック・ベッケルの
『穴』（196 0）で、これはジャック・ベッケル
（1906~1960	）の遺作です。1947年に実際に起きたフ
ランスのラ・サンテ刑務所で起きた脱獄未遂事件を題材
としています。この脱獄に関わったジョゼ・ジョバンニ
とジャン・ケロディが本作に関わり、ジョゼ・ジョバン
ニは原作と脚本メンバーの一人として、ジャン・ケロ
ディは脱獄犯の一人を演じます。ジョゼ・ジョバンニと
いえば戦時中のゲシュタポ協力者であり、誘拐・窃盗の
前科を持ち死刑判決さえ受けた人物であり、戦後の恩赦
で刑を免れた後は自らの経験を踏まえ小説家として活
動。監督、脚本家としても活躍しアラン・ドロンと組ん
だ『暗黒街のふたり』（1973）『ル・ジタン』（1975）
などの映画作品は、高い評価を得ましたし、何といって
もロベール・アンリコの傑作『冒険者たち』（1967）の
原作も発表しています。さしずめ日本の安藤昇や若松孝
二か、それを凌ぐ存在です。本作は脱獄のノウハウを余
すところなく伝えた教科書的な作品であり、要所はド
キュメント風にカメラをフィックスにした状態で長回し
すると言う手法を選択し、一層のリアル感を引き立てま
す。その穴を掘るという大変な肉体労働を見れば、誰も
が脱獄に期待を寄せ応援する気持ちになるでしょう。し
かし、ハリウッド的エンターテイメント風に仕上げカタ
ルシスが用意されているのではなく、重苦しい沈黙と喪
失感で終わらせる、この突き放し方こそがフレンチ・ネ
オ・ノワールの真髄と感じられるのです。ヌーヴェル・
ヴァーグの映画作家とは一線を画しながらも、彼らから
深く愛されたジャック・ベッケルはあくまで職人的な古
典主義の延長線上にあり、誰よりも厳格に真実を追い求
めた人物だったのです。本作のプロデューサーは、ルイ
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ス・ブニュエルの名作を複数手掛け、黒澤明『乱』
(1985）や大島渚『マックス・モン・アムール』（1986）
のプロデューサーでもあるセルジュ・シルベルマン
（1917~2003）また助監督に付いたのは、ジャック・
ベッケルの子息で、『殺意の夏』（1983）を監督しジャ
ン・ベッケル（1933~ ）です。そして、劇中に音楽は流
れませんが、エンドロールで流れるのはロシアの作曲
家・教育者でチャイコフスキーを門下生に持つアント
ン・ルビンシュタインの「ヘ長調のメロディー」という
小品で細やかな心遣いを感じる曲です。ジャック・ベッ
ケルの作品への愛着と感性の素晴らしさを表します。 
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