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　最近見た作品から何本か取り上げてみようと思います。いつ
ものように新作あり旧作ありといったところで。 
　まず、ローズ・グラス『愛はステロイド』（2024）原題の
『LOVE LIES BLEEDING』は直訳すれば「愛は血を流す」と
なります。ローズ・グラスはロンドン出身の1990年生まれとい
いますから、若手女性監督です。本作が2作目の長編作品です。
テーマはクィアでありヴァイオレンスということになります
か。筆者にはヴァイオレンス作品としての受容れとなりました
が、ステロイドによる肉体の強靭化とヴァイオレンスに訴えか
ける主人公ジャッキーには何ら知的要素が感じられず、むしろ
狂気の世界の表出でしかないように思えます。本作で描かれる
ヴァイオレンスは、単なるアクションの演出ではなく現代社会
に蔓延する行き場のない怒りと疎外感の噴出として表現である
なら、それはお決まりの古くからの作品の踏襲に他ならないの
ではという気もします。「知性すらも焼き尽くすほどの強烈
な、抑圧された者たちの怒り」という表現で本作を表す言葉が
ありますが、それはそれで、ふとジュリア・デュクルノーの
『TITANE』（2021）を思い浮かべました。共通するのはクィ
アの登場人物を恐ろしくも力強いモンスターに仕立てたところ
でしょうか。それだけではありませんが、社会に対抗するため
の異常で人工的な強さを求める主張に危機感を覚えるところで
もあります。 

　次に、永田琴の『愚か者の身分』（2025）ですが、永田琴は
1971年生まれの女性映画監督、岩井俊二に師事したとありまし
た。現在、やくざ世界が大きく変貌し、「半グレ」なり「トク
リュウ」なる犯罪グループの跋扈する世の中ですが、現代の暴
力装置の実態を描く意図があったのでしょうが、向井康介
（1977~ ）のシナリオは石川慶の『ある男』（2022）を始めと
した実績がありながら、かなり不満を覚える出来でした。ドラ
マの流れは複層的でリアルな実態を捉えながら、まだ淡白に思
えたのは女性が描けてなかったせいかとも思えます。本作で感
じる緊張感やヴァイオレンスの迫力が空事にしか思えない恨み
があります。原作は2018年に大藪春彦新人賞を受賞した西尾潤
の同名小説です。「見てから読む」ことにしましょうか。半グ
レを扱った作品に、2021年の小島央大（1994 ~ ）の
『JOINT』がありましたが、この時に感じた、かつての東映の
任侠・実録路線でのやくざたちとの図らずも浮かび上がった共
通項を改めて考えて見たいという気持ちが起こりました。 

　批判的なことばかりでは滅入ってしまうのですが、団塚唯我
『見はらし世代』（2025）にも不満が残ります。深い意味を持
つ作品として見るべきなのか、どうも全編を通して何か重い澱
みを感じてしまいます。本作では、フィックスのカメラを多用
し、人物を追う移動撮影を極端に排除した表現が、団塚唯我の
戦術とすれば、それはそれで成功しているとも言えます。家庭
の崩壊、そして都市の再開発・再生という二つの重いテーマが
のしかかり、この二つの一見無関係に思えるものが思いがけな
く表裏一体をなす関係性を浮かび上がらせます。表題の「見は
らし」は、物事を俯瞰的にみるスタンスでもあるのですが、「見

はらし」がよくなればよくなるほど、人間の抱える不安なり反
感といったネガティブな要素が増大し、暴力性の要素さえも表
出することを示唆しているようです。変わりゆく街の風景を共
有しながら葛藤する現代の人々を表現する言葉としての「見は
らし世代」とすればそれは若者世代だけを指すものではないで
しょう。劇中では、本来ヒューマンで体温を感じさせる行為で
然るべき都市の再開発・再生を手掛ける主人公が、家庭を崩壊
させた張本人であるとは片腹痛いものです。基本的にスクラッ
プ・アンド・ビルドを都市の再開発・再生と考える日本人の発
想が本作では十分に発揮されます。その限界を感じさせる行為
は、過去を切り捨て未来を強制的に見通させるものとも言えま
す。団塚唯我は本作でさまざまな問いを観客に向けて投げかけ
ます。それな、団塚唯我自身がさまざまな疑問を解決しようと
するかのように。劇中、結婚について触れる場面があります
が、結婚観について、プロポーズの言葉として「君を（結婚
の）対象とするのは選択肢ではない」という言葉を重く感じま
した。打算を突き抜けた究極に近い受容を感じたからです。次
回作に期待の持てる映画作家です。1998年生まれという若い才
能です。劇中に出てくる「MIYASHITA PARK」は、渋谷区と三
井不不動産が反対運動の盛り上がりを一切無視して強引に推進
したことで記憶される再開発案件であり、トータルデザインを
手掛けたのは、団塚唯我の父、団塚栄喜だったことは、団塚唯
我にとっての大きな引っ掛かりだったのでしょうが。 

　さて、2025年にフィル・カールソン（1908~1985）監督の『ス
キャンダル・シート』（1952）が初めて日本で劇場公開されま
した。73年振りという出来事です。NYのタブロイド紙の編集長
の過去を暴かれることの恐れから犯罪に手を染めるという極め
てよくある筋なのですが、原作がサミュエル・フラーであるこ
とは大いに興味をそそられます。フィル・カールソンの演出は
実にスマートでスピーディーでありアメリカン・フィルム・ノ
ワールの正統な作品という印象が強いものです。主演は『オー
ル・ザ・キングスメン』（1949）の名優ブロデリック・クロ
フォードです。パルプ・フィクションのB級作品としての面目躍
如たる佳作です。 

　また、トニー・パーマーの『クリーム/ フェアウェル・コンサー
ト1968』（1969）も今年になり初めて劇場公開された作品で
あり、伝説のバンド「クリーム」のロンドンのロイヤル・アル
バート・ホールでの公演の模様をほぼクローズの画面で捉えた
熱さの伝わる作品です。本作の中でのエリック・クラプトンの
ギター講座とジンジャー・ベイカーのドラム講座は興味深いと
ころです。 

　当時、何らかの理由で劇場公開されなかった作品がこうして
長い年月を経て公開されるのは実に喜ばしいことであり、また
こうした作品群が埋もれている可能性を大いに示唆します。


