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 - 最近見た映画から考える不自由さ - 

　暮れも押し詰まりました。さて、今月見た映画作品の
中から3本の作品を取り上げてみましょう。イラン出身
の映画監督ジャファル・パナヒの作品から。結果的にイ
ランつながりです、今回は。 

◼ ジャファル・パナヒ『ある女優の不在』（2018） 

　ジャファル・パナヒは1960年生まれ、イラン出身でテ
ヘランで映画制作を学び、『友だちのうちはどこ？』
（1987）『桜桃の味』（1997）と言った名作を送り出し
た、イランを代表する映画監督アッバス・キアロスタミ
（1940~2016）の下で助監督を務め、1995年監督デヴュ
ウしこれまで11本の作品を発表し、最新の作品は『熊は
いない』（2020）でした。Netflixのスターシステム作品
2本をみた後では、何と心に響く作品であることか、好
みからすれば断然ジャファル・パナヒを支持したくなっ
てしまいます。冒頭のショッキングなスマホ映像（ある
若い女性の自殺を撮ったもの）の後の車中での長回しは
10分近くか、それ以上ありこの時点で一気に作品に惹き
つけられてしまいます。この自殺を撮った映像を送られ
た女優ベーナズ・ジャファリは、撮影をほっぽいて事の
真相を追求するためカメラマンを引き連れ、イランの随
分田舎の村に向かいます。このカメラマンを演じるのは
ジャファル・パナヒ自身です。一見、若松孝二にそっく
りなのに驚きますが。（そのキャラクターは若松孝二と
はまったく正反対です）この村は、アゼルバイジャン語
圏でイラン語は通じません。イランの人口は9280万人で
アゼルバイジャン語を話すのはそのうち1500万人以上と
され、彼らはイランでは最大の少数民族ということにな
ります。真相追求の只中で、村人たちの社会の様子が実
にリアリスティックに描かれます。それは、黒澤明の
『七人の侍』（1954）における菊千代（三船敏郎）によ
る農民評に酷似しています。したたかで本心を明かさ
ず、腹の中では猛烈な外部の人間に対する拒否反応を示
す閉鎖的でウルトラ・エゴの世界です。その環境の中
で、ジャファル・パナヒは冷静に状況を見極める冷めた
視線を貫きます。真相の解明が出来、女優ベーナズ・
ジャファリとジャファル・パナヒは複雑な想いを新たに
します。これは、善悪の価値基準とは異なる社会構造の
ありのままの姿です。イランという国を考えると嘆息せ
ずにはいられません。『熊はいない』同様に強いインパ
クトを持つ問題提起のメッセージ性を持つ優れた作品で
す。 

◼ ジャファル・パナヒ『人生タクシー』（2015） 

　この作品もジャファル・パナヒ監督作品です。原題は
『Taxi』で、タクシー映画といえばマーティン・スコセッ
シんの『タクシードライバー』（1976）やジム・ジャー
ムッシュの『ナイト・オン・ザ・プラネット』（1999）
やはたまた日本映画では谷口千吉監督（脚本は黒澤明と
谷口千吉の共作）の三船敏郎がタクシードライバーに扮
する『吹けよ春風』（1953）を筆者は思い浮かべ、『パ
リ・タクシー』（2022 クリスチャン・カリオン監督）は
忘れてしまいたいと思っている作品ですね。（山田洋次
が同じ原作で『TOKYOタクシー』を完成したと聞いたと
きには二の句が継げませんでしたが）本作は、ジャファ
ル・パナヒ監督自身がタクシー運転手に扮し、テヘラン
の街中を走り、その風俗をリアリスティックに描きま
す。ドキュメンタリー風とでも言いましょうか、こうし
たスタイルで撮らなければイラン国内の上映は不可能
だったと言います。（結果的には本作はイランでの上映
ができませんでした）国内情勢を公にすること自体がタ
ブーな世界なのです。様々な市民がタクシーの乗客とし
て登場します。テヘランのタクシーは基本的に乗合の形
式を取るようで、単独で乗りたい場合にはその旨予めド
ライバーに伝えるようです。本作を見ると、如何にテヘ
ランでの生活、特に映画全般に携わる人々にとって表現
の自由が制限され、言論の自由が抑圧されて状況の酷さ
が判ります。劇中に登場する薔薇の花束を手にした女優
は、ドライバーであるジャファル・パナヒに不満の程を
発散しますが、その言葉は重くのしかかります。また、
ジャファル・パナヒの姪っ子が登場しますが、この幼い
子どもに社会体制に対する不満を発言させるところは、
ジャファル・パナヒにとって苦肉の策とも言える手法に
思えます。劇中の「中国の次に（イランは）死刑囚が多
い」という言葉も国の姿を浮き彫りにします。ラストに
出てくる車上荒らしは、まさに「今そこにある危機」で
しょう。ここでもジャファル・パナヒの独特の長回しは
実に効果的です。社内の固定カメラ、それに姪っ子の手
持ちのカメラが効果を十全に発揮します。ここでは、
ジャファル・パナヒの余裕のあるような映画作りへのス
タンスのみが救いに思えてきます。 

◼ ババク・ジャラリ『フォーチュンクッキー』（2023） 

　先週の号で見逃してしまった作品として挙げたもので
すが、見ることができました。原題の『Fremont』はサ
ンフランシスコ南東岸にある都市で、人口23万人程度の
規模。本作では、その一隅にある主に移民の生活するア
パートメントとチャイナタウンと思しきところにある
クッキー工場が主な舞台です。アフガニスタンでアメリ
カ軍の通訳経験のある若い女性はアメリカに移住し、こ
のクッキー工場で働いています。こうした単純労働の提
供しかないのですね、アフガニスタン移民の場合は。彼



女には家族を置いたまま移住した負目と戦場で殺害され
た同僚通訳のことも心に残る傷となり不眠に悩まされま
す。彼女を取り巻く人々の描写は淡々としていながら、
社会の中のマイノリティ、中流以下のランクの人たちの
生き方・生活を丁寧に描き、なぜか筆者には「佇まい」
という言葉を想起させます。不満はあるものの、それを
口に出すこともなく悶々としながらも、じっと耐え、何
らかのほんの少しの息抜きを求めながら日々の生活を
送っていくという健気さを感じるからでしょうか。彼女
には、アフガニスタンに比べればまだ安全と言えるアメ
リカでの幸せを掴み取ってもらいたいと思ってしまいま
す。アメリカへの移民の先駆者的な中国人（本作では深
圳出身で広東語を話すクッキー工場の経営者が登場）の
独特の文化表現も見られます。ゴールドラッシュの時代
から移民としてアメリカに根を張ってきた中国系の人々
は、今やアメリカの主要な都市にどこでもチャイナタウ
ンを形成し、社会的経済的確固たる地盤を完成させてい
ます。そのしたたかさと厚顔無恥な生き様こそが、まさ
にパワーの根底にあります。 

　さて、本作を監督したのは、イラン出身のババク・ジャ
ラリ。この人もイランの人ですね。生年不明で、ロンド
ンで映画を学んだ経歴があるようです。（ロンドン・
フィルム・スクール）こうしたインディペンデント系の
作品の中には、玉石混淆の状態で必ずと言っていいほど
秀作が混じっているものです。本作のような映画作家と
しての独自の作風と個性を感じる人材が出現することは
嬉しかぎりです。イランの映画作家が自国で何も気にせ
ず映画を制作することは、現時点では不可能なことで
す。何ともできない状態に歯噛みする思いです。 


